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I - Introdução  

 A questão acerca do ‘como’ se escrever ou, antes, do modo de exposição das ideias 

em um texto escrito perpassou, como tópica primária ou secundária, as obras de Theodor 

W. Adorno e Vilém Flusser.  Trata-se de tema que envolve o entrelaçamento entre o que 

se intenta enunciar ou transmitir e a forma de apresentação de enunciados ou 

conhecimentos. Pode-se dizer que nesses dois autores a reflexão sobre a forma literária 

da exposição traz consigo, como se pretende indicar, uma atitude crítica1.  

 Adotar um determinado estilo de exposição, de forma refletida, como um 

posicionar-se criticamente não é privilégio de filósofos. Que se tome como exemplo –  

sucintamente – a série de contos do russo Varlam Chalámov, Contos de Kolimá2. 

Chalámov cumpriu, em prisões e campos de trabalho na Sibéria, vinte anos de pena. Foi 

preso entre 1929 e 1932 e, posteriormente, entre 1937 e 1951. No período de 1953 a 1973 

redigiu seis volumes de ensaios, fragmentos e contos, relatando momentos dessa 

experiência de forma direta e breve. Como aponta Boris Schnaiderman na apresentação 

do primeiro volume, Chalámov era “avesso a eufemismos e a qualquer tendência para 

suavizar um relato”, pois “depois da apresentação de um mundo em que alguém é capaz 

de devorar um cão ou arrebatar um leitão congelado e comer metade num acesso de 

loucura, não sobra espaço para nenhum tipo de ilusão” (SCHNAIDERMAN, 2015, p.8). 

Em um texto intitulado “A nova prosa” encontra-se a seguinte formulação de Chalámov:  

                                                           
1 Naturalmente, tal preocupação não é exclusividade dos autores aqui tratados. Como ressalta Gagnebin, a 

reflexão sobre forma literária e aquilo que a linguagem pode dizer “é constitutivo da filosofia” 

(GAGNEBIN, 2006, p.208). 
2 Uma apresentação mais detalhada da vida da escrita de Chalamóv é feita por Andrea Silva em “A prosa 

de Chalamov” (SILVA, 2014).  
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Por que escrevo contos? Eu não acredito na literatura. Não acredito em sua 

capacidade de corrigir o homem. A experiência da literatura humanista russa 

resultou, diante dos meus olhos, nas sangrentas execuções do século XX. Eu 

não acredito na possibilidade de evitar um fato, de anular a sua repetição. A 

história se repete. E qualquer fuzilamento de 1937 pode ser repetido. Por que 

então escrevo? Escrevo para que alguém, apoiando-se em minha prosa alheia 

a qualquer mentira, possa contar sua própria vida, num outro plano. Afinal, um 

homem tem de fazer algo” (CHALÁMOV apud Schnaiderman, 2015, p.8-9). 

 

 Pode-se dizer que o literato Chalámov encontrou na escrita, em uma forma 

específica de exposição, um modo de se posicionar criticamente diante das experiências 

pelas quais passou3. Em certo sentido, essa é a situação tanto de Adorno quanto de 

Flusser. Nesse cenário, a coincidência biográfica de terem, cada um a seu modo, lidado 

diretamente com tragédias do século XX, talvez aponte que o exercício de refletir sobre 

a forma da exposição da escrita como crítica seja mais do que coincidência. Em um 

aforismo presente Minima Moralia, redigido por Adorno no exílio, encontra-se a seguinte 

passagem: “O escritor instala-se em seu texto como em sua casa. (...). Para quem não tem 

mais pátria, é bem possível que o escrever se torne sua morada” (ADORNO,1993, §51, 

p.75). Uma passagem de teor semelhante também se encontra em Flusser:  

Há pessoas (entre as quais eu me incluo) que acreditam que não poderiam viver 

sem escrever. E não é porque queiram tornar-se um novo Homero – pois sabem 

que não se pode mais escrever como ele, ainda que houvesse um segundo 

Homero -, mas porque acreditam que precisam escrever, já que só no gesto do 

escrever podem expressar sua existência (2010, p.17-18). 

 

 No que se segue pretende-se analisar a forma ensaio em Adorno. Em um momento 

posterior, aponta-se brevemente a mesma temática em Flusser. Para tanto, tomamos como 

hipótese interpretativa que o ensaio é uma forma privilegiada da exposição em ambos. 

No que tange a Adorno, seguimos Duarte, quando afirma que a partir da determinação da 

descontinuidade e assistematicidade do ensaio por Adorno seria possível “concluir que 

sua filosofia como um todo poderia, de certo modo, ser corretamente designada por 

'ensaística'" (1997, p.83). Quanto a Flusser, nos apoiamos em Batlickova, para quem, “em 

princípio, todas as obras de Flusser, desde as mais curtas, escritas para jornais, até as 

obras maiores da sua época brasileira, Língua e Realidade e A história do diabo, possam 

ser consideradas ensaios” (2010, p.134). 

 

 

                                                           
3 Conforme Silva, Chalámov enfatizaria dois aspectos da arte: sua verdade, apoiada na experiência, e a sua 

forma. Assim, "a forma que dá ao material bruto a inspiração, o talento do artista", e algumas características 

dessa forma seriam "a descrição econômica da paisagem, a importância do detalhe, a simplicidade, a 

clareza, o corte de tudo o que for supérfluo" (2014, p.9).  
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II – Adorno  

 A adesão de Adorno à forma ensaio como modo privilegiado de sua reflexão 

filosófica não decorre de uma decisão meramente subjetiva e arbitrária. Tal como em 

Varlam Chalámov, citado acima, e Flusser, em Adorno, de maneira ainda mais 

consequente e desenvolvida, a forma ensaio é resultado de um diagnóstico de tempo e de 

um programa filosófico4. Compreender o ensaio como apenas outro gênero literário da 

filosofia seria assumir o risco de tomá-lo como uma forma pressuposta, isto é, exatamente 

aquilo que a filosofia de Adorno pretende criticar. Como aponta Martin, para Adorno, o 

ensaio "é a forma da liberdade intelectual vinculada à emergência e destino do 

Esclarecimento" (2006, p.55 – tradução nossa).  

 Se formos ao “Epílogo do Editor”, de Rolf Tiedemann, publicado na Teoria 

Estética, lá encontraremos a citação de uma carta de Adorno que toca a questão da forma 

da exposição e o conteúdo dos pensamentos: 

É interessante que, ao trabalhar, se me impõs a partir do conteúdo dos 

pensamentos certas consequências para a forma que eu esperava, mas que me 

surpreendem. Se trata simplesmente de que do meu teorema, de que em 

filosofia não há nada 'primeiro', se segue que não se pode construir um nexo 

argumentativo seguindo os passos habituais, mas sim que é necessário montar 

o todo a partir de uma série de complexos parciais que têm o mesmo peso e 

estão ordenados de maneira concêntrica, no mesmo nível; sua constelação, não 

sua sucessão, tem que produzir a ideia (2004, p.542 – tradução nossa). 

 

 Embora Adorno não mencione explicitamente a composição do ensaio pode-se 

dizer que se trata da forma de apresentar o texto. Talvez seja possível afirmar, seguindo 

o comentário de Neves Silva, “que a principal questão estritamente filosófica enfrentada 

por Adorno é o que faz um conceito?” (2015, p.17), e que tal questão, se olharmos para o 

conteúdo da carta de Adorno, não pode ser respondida à maneira do discurso 

convencional. Ainda conforme Neves Silva, “para Adorno, ao contrário, a verdade da 

proposição filosófica está inevitavelmente entrelaçada ao seu teor, à expressão, ao modo 

de sua composição” (2015, p.17). Resulta daí um modo específico de entender a 

organização conceitual, dispostos em constelações, via ensaio filosófico. 

 A partir desse cenário começa a se vislumbrar o sentido da defesa do ensaio em 

Adorno, pois o que se questiona é a formulação do discurso tradicional, em que se supõe 

que a ordem das coisas segue a ordem das ideias e que, portanto, a conexão conceitual na 

                                                           
4 Segundo Caro, “o modo de exposição, a maneira de compor os textos, constituiu uma das preocupações 

permanentes de T.W. Adorno; desde os anos trinta, Adorno interpreta o passo ao materialismo que renuncia 

à ideia de totalidade da tradição idealista como um programa de pensamento constelativo ou ensaísmo 

filosófico (2008, p.29 – tradução nossa). 
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linguagem procederia de forma fechada, dedutiva ou indutivamente, de forma tal que se 

almeje não deixar lacunas (ADORNO, 2003, p.25)5. Adorno ressalta, no entanto, que há 

uma característica na qual o ensaio se revelaria mais fechado do que o vislumbrado pelo 

pensamento tradicional: o trabalho enfático na exposição. Desse modo, sustenta Adorno,  

a consciência da não-identidade entre o modo de exposição e a coisa impõe à 

exposição um esforço sem limites. Apenas nisso o ensaio é semelhante à arte; 

no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em razão dos conceitos 

que nele aparecem, trazendo de fora não só seus significados, mas também 

seus referenciais teóricos (2003, p.37) 

 

 A menção de Adorno à possível relação entre arte e ensaio não é casual, pois 

pretende distanciar-se da posição por ele identificada no jovem Lukács, de A Alma e as 

formas, que compreende o ensaio como forma artística6. A crítica a posição de Lukács e 

a reafirmação da sua própria se dá a partir da diferenciação em relação à arte: o meio 

específico do ensaio são seus conceitos e, além disso, o ensaio traz em si a “pretensão à 

verdade desprovida de aparência estética” (ADORNO, 2003, p.18)7.   

 Retomemos a menção feita acima ao programa filosófico de Adorno tendo por 

base sua reflexão sobre o ensaio como forma. Pode-se dizer que Adorno toma para si a 

tarefa de criticar a figura do sistema – especialmente em sua forma idealista ou, ainda, 

como filosofia primeira -, e a forma social que engendra essa configuração de 

pensamento8. Dando um passo a mais, trata-se da crítica a um sistema que tende à 

produção de identidade, uma vez que a tendência à identidade é compreendida por 

                                                           
5 Em um aforismo de Minima Moralia intitulado justamente “Lacunas”, Adorno dirá: “Ainda que se lhe 

concedesse aquela recomendação discutível de que a exposição deve reproduzir exatamente o processo de 

pensamento, este processo não seria uma progressão discursiva de etapa em etapa, assim como, 

inversamente, tampouco os conhecimentos caem do céu. Ao contrário, o conhecimento se dá numa rede 

onde se entrelaçam pre-juízos, intuições, inervações, autocorreções, antecipações, exageros, em poucas 

palavras, na experiência, que é densa, fundada, mas de modo algum transparente em todos os seus pontos” 

(1993, §50, p.69).  
6 Em “Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper” encontra-se a passagem mencionada por 

Adorno: “quando falo do ensaio como obra de arte, faço-o em nome da ordem (portanto, quase de um modo 

puramente simbólico e impróprio) e apenas a partir do sentimento de que o ensaio possui uma forma que 

se distingue de todas as outras formas de arte com definitiva força de lei. E se tento isolar o ensaio com o 

máximo de radicalismo, é justamente porque o considero uma forma artística” (2015, p.32).  
7 Conforme ressalta Gómez, “entendido como ‘forma artística’, o ensaio seria privado de toda vinculação 

cognitiva, convertendo-se em local privilegiado de irracionalidade e nele caberiam ‘a intenção do autor’, 

‘os impulsos psicológicos pessoais’, ‘cosmovisões’, ‘personalidade’ e ‘o irracional’. Para Adorno, pelo 

contrário, o ensaio tem como médium próprio o conceito – um uso distinto do conceito – e como objetivo 

a verdade (1996, p.225, grifos no original – tradução nossa). 
8 Como aponta Neves Silva, “o sistema filosófico, a construção teórica, converge com o sistema histórico-

social, a construção do mundo. Logo, a falsidade e a verdade do estado de identidade só se deixam 

compreender plenamente a partir da análise da formação social, da qual o projeto filosófico de Adorno é, 

fundamentalmente, um diagnóstico” (2009, p.63, grifo no original).     
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Adorno como a forma contemporânea da ideologia. Eis o motivo do ensaio ser crítico ao 

sistema e igualmente crítico da ideologia.   

 Conforme Adorno, em seu modo de proceder, “o ensaio, de acordo com sua ideia, 

tira todas as consequências da crítica ao sistema” (ADORNO, 2003, p.24). Podemos 

encontrar na Dialética Negativa uma, entre as inúmeras, indicação de como Adorno 

compreendia a noção de sistema:  

o sistema, uma forma de representação de uma totalidade para a qual nada 

permanece exterior, posiciona o pensamento absolutamente ante todo e 

qualquer conteúdo e volatiza o conteúdo em pensamentos: de maneira idealista 

antes de toda argumentação em favor do idealismo (ADORNO, 2009, p.29). 

 

 Torna-se evidente, portanto, que o sistema opera pelo princípio de subordinação, 

ou seja, submete a um princípio hierárquico superior ou primeiro toda a complexidade da 

experiência. Em outros termos, mais próximos aos de Adorno, o sistema põe sob o signo 

da identidade aquilo que o transborda, o não-idêntico a ele. Percebe-se a posição da crítica 

ao princípio de subordinação do sistema no fato de Adorno defender que o ensaio pensa 

de forma fragmentária, pois a própria realidade seria fragmentada. Assim, aplainar essa 

realidade fraturada seria desconsiderar que “a harmonia uníssona da ordem lógica 

dissimula a essência antagônica daquilo sobre o que se impõe” (ADORNO, 2003, p.35).  

Do mesmo modo, sob a noção da crítica ao sistema e ao pensamento identificante, 

compreende-se por que, para Adorno, o ensaio “quer desencavar, com os conceitos, 

aquilo que não cabe em conceitos” (ADORNO, 2003, p.44). Em outros termos, o ensaio 

quer exprimir o não-idêntico ao sistema e a seu correlato, a lógica identitária do conceito. 

Por tal motivo, o ensaio não desenvolve seus pensamentos ao modo tradicional, isto é, ao 

modo da lógica discursiva – pensamento derivado a partir de um princípio. Antes, “o 

ensaio coordena os elementos, em vez de subordiná-los; e só a quintessência de seu teor, 

não o seu modo de exposição, é comensurável por critérios lógicos” (ADORNO, 2003, 

p.43). 

 Pode-se dizer que um ponto nuclear da filosofia de Adorno é, conforme aponta 

Duarte,  “a não-exterioridade entre o conteúdo do filosofema e sua forma de apresentação 

convergentes na própria expressão” (1997, p.178), e, ainda, que o ensaio (na forma em 

que assume a filosofia em Adorno) quer expressar o não-idêntico, aquilo que escapa e 

excede ao conceito. Ainda seguindo Duarte, o conteúdo dessa expressão é o “radical 

sofrimento humano” (1997, p.176). Nos termos de Adorno:  

Lá onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, resistindo, ele está 

ligado, acha-se a sua liberdade. Essa segue o ímpeto expressivo do sujeito. A 

necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda verdade. Pois 
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sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele experimenta 

como seu elemento mais subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado 

(ADORNO, 2009, p.24).  

 

III – Flusser 

 Assim como Adorno, Flusser também tomou para si tanto a reflexão sobre a 

escrita quanto a reflexão sobre o modo de expor os pensamentos. Isso evidencia-se pelo 

fato de que escreveu um pequeno artigo em 1967 intitulado “Ensaios” e, vinte anos 

depois, o tema ainda o ocupou no “A Escrita: Há futuro para a escrita?”. Cabe notar que 

em uma carta a Milton Vargas, em 26 de novembro de 1986, ao referir a esse livro e aos 

anteriores, ele afirma: “os meus ensaios precedentes, (‘Pós-história, ‘Caixa Preta” e 

“Universum der technischen Bilder’), formam uma espécie de prelúdio, a ‘Escrita’ forma 

espécie de exposição, e agora início o verdadeiro tema” (FLUSSER apud Duarte, p.358, 

2012). O que fornece indícios para se sustentar e ampliar a tese de Batlickova, citada na 

Introdução, de que as obras de Flusser podem ser consideradas ‘ensaios’.  

 Comentemos brevemente o “Ensaios” de Flusser. De início encontra-se uma 

formulação muito próxima àquela encontra em Adorno: “Não há um pensamento único 

articulável em duas formas. Duas sentenças diferentes são dois pensamentos diferentes” 

(FLUSSER, 1998, p.93). O autor opõe dois modelos de abordagem de conteúdo e de 

formulação da exposição: o modelo do ‘tratado’, que associa ao estilo acadêmico, é 

colocado em contraste ao modelo do ‘ensaio, associado a um estilo ‘vivo’ (FLUSSER, 

1998, p.94). Embora Flusser indique que o tema a ser abordado pelo autor implica a forma 

da exposição, especialmente no âmbito das ciências sociais ou da filosofia a questão se 

colocará em outro plano, pois o que entra em cena é aquilo que Flusser denomina de 

“decisão existencial” (1998, p.94). Trata-se do engajamento existencial autêntico do 

ensaísta9. No tratado, segundo Flusser, encontra-se a “explicação” do assunto para o 

leitor, que é informado. Diferentemente, no ensaio o escritor se “implica” e não transmite 

informações, mas vive o assunto e dialoga com seus leitores. Nos termos de Flusser, o 

ensaio “transforma seu assunto em enigma. Implica-se no assunto, e implica nele seus 

leitores. Este é o seu atrativo”, e afirma em uma passagem anterior a essa que, se o estilo 

do ensaio reflete o empenho do escritor,  

Este é o perigo do ensaio, mas é também sua beleza. O ensaio não é articulação 

de um pensamento apenas, mas de um pensamento como ponta de lança de 

                                                           
9 Embora o contexto seja literário, esse parece ser também um dos motivos do elogio de Flusser a Kafka: 

“Nele [Kafka/DS], a força extraordinariamente desenvolvida do intelecto logo se quebra, no assalto à 

análise intelectual impiedosamente honesta. A impressão que temos ao ler qualquer página de Kafka, diria 

até qualquer frase, é a de uma luta interna entre duas honestidades. A obra de Kafka é fragmentária, porque 

ele se quebra a si mesmo no processo do pensamento” (FLUSSER, 2002, p.67). 
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uma existência empenhada. O ensaio vibra com a tensão daquela luta entre 

pensamento e vida, e entre vida e morte (FLUSSER, 1998, p.96).  

 

IV – Considerações finais 

 Como se pretendeu indicar, Adorno e Flusser utilizam a forma ensaio – e refletem 

sobre ela -, como meio privilegiado da atividade filosófica. Em ambos há a pressuposição 

de que não há exterioridade entre o conteúdo do pensamento e sua forma de apresentação.  

 Se Adorno afirma que “o ensaio é crítica da ideologia”, tal posição se compreende 

a partir da produção de identidade como o arranjo contemporâneo da ideologia10. Nesse 

sentido, como se indicou, uma das tarefas do seu programa filosófico é justamente 

expressar a não-identidade frente a identidade do princípio do sistema. Se recorrermos ao 

Para a Metacrítica da Teoria do Conhecimento, lá encontramos uma referência explícita 

à noção de “ideia de crítica filosófica” – cujo meio é o ensaio: “lembrança do sofrimento 

que se sedimentou nos conceitos” (ADORNO, 2015, p.86). 

  Pode-se dizer que Adorno pensa o ensaio como modo de fidelidade à coisa a ser 

expressada. Embora não seja estranho a essa concepção, Flusser determina o ensaio dando 

mais ênfase ao engajamento existencial do escritor, isto é, a algo que é vivo e se configura 

não como um mero estilo literário, mas como “uma postura filosófica” (BATLICKOVA, 

2010, p.134).  

 Para além de outras possíveis11 convergências e divergências, em ambos os casos 

se percebe que o desenvolvimento de um determinado modo de exposição e apresentação 

dos pensamentos torna-se meio privilegiado da atividade filosófica e, em vista dos 

destinos biográficos, um modo de sobrevivência e de crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 Conforme formula Gatti, “Ao apresentar o ensaio como crítica da ideologia, Adorno realçava a tendência 

à identidade de universal e singular como a configuração mais recente da ideologia. Por ‘identidade’ ele 

não entendia apenas o caráter sistemático da dominação no capitalismo tardio, mas também uma forma de 

proceder do pensamento que tinha no sistema filosófico e na lógica identitária do conceito suas formas 

privilegiadas de expressão” (2014, p.180).  
11 Pode-se dizer que há, em seus modelos de crítica cultural, “forte permeabilidade recíproca” (DUARTE, 

2015, p.210). Cabe notar que, do ponto de vista biográfico, há o possível encontro que teria ocorrido entre 

Adorno e Flusser em 1966 (DUARTE, 2015, p.207).  
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